Sợ kết hôn với một “cỗ máy” chỉ biết đúng - sai
Thuỳ Linh (26 tuổi, Ninh Bình) có công việc ổn định và mối tình gần 3 năm với người đàn ông mà bố mẹ cô vẫn thường khen “lấy được đấy”.
Anh chăm chỉ, không rượu chè, biết lo cho tương lai. Nếu đem ra làm một bản danh sách những tiêu chí chọn chồng, anh gần như chẳng thiếu điều gì. Chỉ có một chuyện khiến Linh băn khoăn: ở bên một người tốt như vậy, đôi khi cô vẫn thấy mình cô đơn.

Có hôm đi làm về mệt mỏi, Linh kể với bạn trai chuyện bị đồng nghiệp đổ lỗi, những cố gắng suốt mấy tuần chẳng được ghi nhận. Cô chỉ mong anh nói một câu “Hôm nay em vất vả rồi”, hoặc đơn giản là ôm cô một lúc. Nhưng anh lại phân tích rằng có thể cô giao tiếp chưa tốt, cần điều chỉnh cách làm việc để tránh những tình huống tương tự.
Linh hiểu anh nói chẳng sai. Nhưng sau một ngày đã phải nghe đủ lời góp ý ở công ty, cô chẳng muốn về nhà rồi tiếp tục nhận thêm một buổi “đánh giá hiệu suất”. Cô chỉ muốn được người yêu lắng nghe, được anh đứng về phía mình một lần, ngay cả khi câu chuyện chưa cần phân định ai đúng, ai sai.
Những chuyện tương tự xảy ra nhiều lần. Khi Linh buồn vì một câu nói vô tình, anh giải thích rằng mình chẳng có ý như vậy. Khi cô giận dỗi, anh lại cho rằng hai người nên thẳng thắn nói chuyện thay vì để cảm xúc chi phối.
Linh vốn là người yêu thích sự lãng mạn, trân trọng những bó hoa và món quà nhỏ trong dịp đặc biệt. Thế nhưng, bạn trai cô lại cho rằng hoa vừa đắt đỏ, chẳng thể ăn, chỉ vài ngày đã héo úa, trong khi số tiền ấy đủ để mua thực phẩm cho cả tuần.
Dần dần, Linh ít kể chuyện của mình hơn. Có những chuyện cô chọn giữ lại, bởi cô ngại phải giải thích vì sao mình buồn, vì sao một điều tưởng chừng rất nhỏ lại khiến mình chạnh lòng. Đôi khi, cô nghĩ kể ra còn mệt hơn tự mình chịu đựng.
Điều khiến Linh suy nghĩ nhiều nhất là chuyện hôn nhân. Cô tự hỏi, nếu mới chỉ yêu nhau mà đôi lúc đã thấy khó sẻ chia như vậy, sau khi kết hôn, khi phải đối diện với muôn vàn áp lực từ công việc, gia đình hai bên, chuyện con cái, liệu cô có thể tin tưởng vào sự đồng hành của người đàn ông mà mọi người vẫn cho là “rất tốt”? Liệu khi mệt mỏi đến mức chẳng muốn nói gì, anh có nhận ra cô cần được an ủi, hay vẫn chờ cô bình tĩnh lại để cùng tìm nguyên nhân và giải pháp?
Khi đám cưới trở thành một “bảng tính Excel”
Thuý Quỳnh (27 tuổi, Hà Nội) từng nghĩ mình may mắn khi yêu được một người đàn ông có sự nghiệp ổn định, tài chính vững vàng, luôn biết tính trước những khoản chi và lo liệu cho tương lai.
Hai bên gia đình đã gặp gỡ, lễ dạm ngõ chỉ còn cách một tuần. Tưởng chừng mọi chuyện đã đi đến hồi kết đẹp, vậy mà Quỳnh lại bắt đầu nhen nhóm ý định dừng lại. Những mâu thuẫn vụn vặt trong quá trình chuẩn bị đám cưới, hóa ra, đang dần trở thành phép thử khiến cô hoài nghi về cuộc hôn nhân phía trước.

Quỳnh vốn mong một lễ cưới ấm cúng, được điểm tô bằng hoa tươi, không gian trang trí đẹp mắt và những bức ảnh lưu giữ tuổi thanh xuân rực rỡ để sau này, khi về già, cả hai có thể cùng nhìn lại. Cô cũng muốn có một chuyến trăng mật để bù đắp những tháng ngày cả hai vùi đầu vào công việc và tất bật chuẩn bị cưới xin.
Thế nhưng, bạn trai Quỳnh lại nhìn mọi thứ dưới lăng kính kinh tế. Hoa cưới chỉ đẹp vài giờ rồi bỏ, chụp nhiều bộ ảnh là tốn kém, còn trăng mật hoàn toàn có thể gác lại đến khi tài chính ổn định hơn. Mỗi lần Quỳnh đề xuất một khoản chi, anh lại lập tức cân nhắc giá cả, phân tích thiệt hơn và đặt câu hỏi liệu điều đó có thực sự cần thiết.
“Đám cưới chỉ có một lần trong đời mà”, Quỳnh từng phân trần. Anh đáp tỉnh bơ: “Một lần trong đời cũng đâu có nghĩa là được phép tiêu tiền vô lý”.
Quỳnh vừa giận vừa tủi. Thực ra, sự toan tính ấy đã xuất hiện từ trước, nhưng cô đều tặc lưỡi cho qua, nghĩ rằng một người đàn ông biết tiết kiệm, chu toàn tài chính cũng là chỗ dựa đáng tin cậy cho cuộc sống sau này.
Khi Quỳnh muốn mua chiếc váy mình thích, anh hỏi cô sẽ mặc được bao nhiêu lần. Khi cô rủ đi ăn ở một nhà hàng mới, anh lập tức so sánh giá với những nơi quen thuộc. Ngay cả quà sinh nhật, anh cũng ưu tiên những món đồ có tính ứng dụng lâu dài. Quỳnh từng nghĩ đó là biểu hiện của sự thực tế, biết lo xa.
Nhưng đến khi chuẩn bị cưới, cô mới nhận ra dường như mọi mong muốn của mình đều phải trải qua một vòng “thẩm định chi phí” mới được chấp thuận. Đến cả niềm vui, hóa ra cũng cần chứng minh được giá trị sử dụng mới xứng đáng có mặt trong cuộc sống của hai người.
Quỳnh hiểu rằng nếu dừng lại lúc này, cô sẽ phải đối diện với không ít lời trách móc từ hai bên gia đình. Nhưng điều khiến cô sợ hơn là viễn cảnh cả đời sống trong những cuộc thương lượng căng thẳng, nơi mỗi mong muốn đều phải trình bày lý do, mỗi niềm vui đều cần được duyệt ngân sách.
Cô tự hỏi, liệu mình có đủ sức đi hết cuộc đời với một người đàn ông mà dường như ngay cả hạnh phúc cũng phải kê khai, còn những phút giây lãng mạn thì luôn đứng trước nguy cơ bị cắt giảm vì “không tối ưu chi phí”?
